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L’homme fou, entre diableries et sainteté
Les pèlerinages pour insensés et furieux
dans l’Est de la France
par Christian JOUFFROY
Il fut un temps où la folie était considérée, dans le meilleur des cas,
comme une manifestation divine, on parlait alors d’idiots, de bredins, de
crétins et de benêts, et le plus souvent comme une possession démoniaque, il
s’agissait d’insensés, de furieux, voire de forcenés.
Mais très vite, on s’aperçut que cet état présentait des phases de rémis-
sion. Le docteur Sentoux, dont les propos sont rapportés par le philosophe
Frédéric Gros, avait déjà fait remarquer en 1867 que ceux qui ont écrit sur la
folie ont habituellement laissé dans l’ombre « la peinture des actes raisonnables,
des paroles sensées, des écrits et autres productions intellectuelles qui tous les jours
s’observent et étonnent chez les fous les plus dignes de ce nom ». L’idée était de
« sauver les fous du bûcher » en montrant « à tous que ces prétendus sorciers,
vampires ou loups-garous n’étaient que des insensés ».
Pour nos ancêtres, la folie n’était pas encore une maladie, c’était l’expres-
sion d’une faute grave pour laquelle le symptôme avait un rôle d’expiatoire.
D’où le recours traditionnel aux prêtres, avec leurs rituels d’exorcisme, et aux
saints que l’on allait honorer en pèlerinage. Le passage de « l’esprit du mal à la
maladie de l’esprit », admirablement décrit par Henry Ey, ne surviendra que
beaucoup plus tard. Ce sera alors l’entrée dans les temps modernes et le grand
enfermement. Mais revenons à l’obscurantisme préscientifique et accompa-
gnons le fou de nos régions, avec sa famille et ses voisins, sur les chemins de
la guérison.
Même si nous sommes parfois tenus de nous y référer, nous ne nous attar-
derons pas aux grands pèlerinages de saint Mathurin à Larchant dans le
Gâtinais, de sainte Dymphne à Ghel, dans les Flandres, de Saint-Grat, avec son
casque, au cœur du Rouergue ou de Saint-Menoux et son débredinoire, tous
situés hors de notre aire géographique. Nous ne ferons qu’évoquer le célèbre
pèlerinage d’Echternach au Luxembourg. La procession dansante qui s’y déroule
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chaque année, inchangée
depuis le XIVe siècle, chantée
par Anne Blanchot-Philippi,
était destinée à lutter et si
possible à guérir des maladies
neurologiques, l’épilepsie,
l’ergotisme ou la chorée. Cette
maladie apparut à Metz en
1374, nous dit Félix Maréchal,
et touchait indifféremment
prêtres, seigneurs et laboureurs,
hommes et femmes, qui tous
dansaient durant 9 à 10 jours à
la chapelle de l’hôpital du
Petit-Saint-Jean en Chambre.
Nous retiendrons six
centres de pèlerinage spécia-
lisés auxquels nous pourrions,
le cas échéant, aisément nous
rendre à pied : ce sont, dans laMeuse, les villages de Bonnet, Avioth et Loxéville,
dans les Vosges, Moyenmoutiers, en Alsace, Neuwiller-lès-Saverne, et en
Franche-Comté, Chissey-sur-Loue et Saint-Dizier-L’Évêque. Le premier et le
dernier sont indéniablement les mieux documentés ; la trame du rituel qui s’y
déroulait, telle qu’elle nous a été léguée par la tradition orale, les écrits ou les
fresques, sera complétée et souvent confirmée par les bribes éparses de rensei-
gnements recueillis dans les autres sites.
Bonnet
Le village de Bonnet est, chaque 18 mai, le centre d’un pèlerinage qui est
attesté depuis l’époque féodale. L’église a vraisemblablement été construite à
la fin du XIIIe siècle pour accueillir ce pèlerinage en l’honneur de saint
Florentin, dont la vita hagiographique est de peu d’intérêt, et dont les reliques
sont dominées par un gisant qui repose sur 6 piliers.
Le rituel du pèlerinage a été décrit de manière très détaillée par Haldat
et se divise en trois séquences.
Dès leur arrivée, les malades sont rasés en signe de pénitence et revêtus,
comme Jésus devant Hérode, d’une robe rouge. C’est le préliminaire à la
neuvaine.
Pendant les trois premiers jours, le malade se rend chaque matin à la
fontaine par le chemin des fous, y boit de l’eau et s’y baigne. Il est ensuite reçu
Le (ou la) « débredinoire », sarcophage de saint
Menou. Église de Saint-Menoux (Allier).
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dans l’église où il est « placé dans une loge à claire-voie, qui le sépare des assistants.
Il n’est soumis à aucune violence, mais soigneusement gardé et astreint à une diète
débilitante », au pain et à l’eau. Il assiste à la messe et reçoit la sainte commu-
nion. Après l’office, le prêtre lui passe l’étole autour du cou et récite des prières
à son intention, parfois suivies d’exorcismes. Le malade se faufile alors à quatre
pattes sous le gisant, traversant à trois reprises les six robustes piliers qui le
soutiennent. Il est ainsi au plus près des reliques dont une partie est placée sur
sa tête, dans unmédaillon qui orne une couronne de cuivre jaune. L’après-midi,
il se rend à nouveau à la fontaine en procession, boit de l’eau et s’y plonge ;
on le ramène par la chapelle champêtre du saint et le chemin des malades
jusqu’au village où il reste enfermé chez des habitants qui logent la famille.
Le fou passe les trois jours suivants dans
l’église, attaché dans un berceau, une sorte de
lit encadré de grosses pièces de bois qui sont
percées de manière à pouvoir y glisser des
cordes. Il est alors régulièrement balancé ce
qui a pour but « de faire sentir au maniaque
l’influence d’une force supérieure capable d’en-
chaîner ses volontés désordonnées et, en lui faisant
reconnaître qu’on peut réprimer les mouvements
impétueux qui le dominent, à l’inciter à faire de
lui-même d’utiles efforts pour y parvenir ».
Durant tout ce temps, le prêtre prie pour lui.
Les trois derniers jours ne feront que
répéter les trois premiers.
Le rite est ainsi fixé, avec ses éléments fondamentaux sur lesquels nous
reviendrons ultérieurement : le voyage jusqu’au sanctuaire, la neuvaine, l’eau,
le logement dans l’église, le berceau, l’étole, l’exorcisme et la mise en contact
avec les saintes reliques, voire le passage sous le tombeau.
À la fin du XVIIIe, les premières tentatives thérapeutiques vont apparaître,
avec des saignées destinées à évacuer les mauvaises humeurs et le sang
corrompu. Le pèlerinage sera supprimé vers 1840 par l’abbé Douillot, curé de
Bonnet de 1828 à 1859, qui déplacera le tombeau derrière le maître-autel et fera
détruire les berceaux, estimant que ces pratiques étaient indignes duXIXe siècle.
La scène est illustrée par les peintures murales de l’église de Bonnet,
datées de la fin XVe, début XVIe siècle, qui relatent la légende de saint Florentin
en vingt-et-un panneaux. Le dix-neuvième (130 × 57 cm) présente les miracles
attribués au saint : au premier plan, un prêtre lit l’exorcisme sur un malade
agenouillé, qui a la tête rasée et porte une étole autour du cou ; derrière lui,
un clerc tient la couronne ; plus loin un homme est couché dans un enclos
carré, un des trois berceaux de charpente dans lesquels on attachait les
Fresque de l’église de Bonnet.
Dessin de l’abbé G. Frussotte, 1896.
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malades. La légende de saint Florentin raconte qu’il était fils d’un roi d’Écosse
du VIIe siècle et aurait gardé les porcs à Bonnet. Selon d’autres auteurs, il
s’agirait plutôt d’un confesseur qui vivait au Xe siècle. Mais, que l’on retienne
l’une ou l’autre des deux versions, son crâne de microcéphale et ses yeux
hagards lui donnent l’apparence d’un fou et il est probable qu’il fut considéré
comme tel par les habitants, d’où l’origine du culte.
Les registres de la Chambre des comptes de Bar-le-Duc de 1663 nous
indiquent que des malades atteints de folie furent envoyés en pèlerinage à
Bonnet aux frais de la Maison-Dieu de la cité. Et il semble bien que la neuvaine
fut parfois efficace : le fou s’en retournait guéri, s’il n’était pas mort ! La
chapelle des reliques était tapissée d’ex-voto que la Révolution a fait dispa-
raître et les registres des sépultures mentionnent plusieurs funérailles de
pèlerins. L’abbé Frussote mentionne Christophe Thiéry, « arrivé en ce lieu de
Bonnet pour y faire sa neuvaine à saint Florentin, patron dudit Bonnet et récupérer
son esprit altéré, par l’intercession de ce grand saint, y est décédé le 7e jour de son
arrivée le 11 mars 1673 ; idem Claude-François Stainville, prévôt de Chatenois et
laboureur, altéré de son esprit, guéri et bien confessé et a reçu ses sacrements est
décédé ; idem messire Christophe Crystallin, curé de Gerar-Voisin, Dominique Henry,
de Villeroy, en 1709, Jean Thomas, de Juvigny, en 1740… »
Saint-Dizier-l’Évêque
Ce village est situé près de Delle, dans le Haut-Rhin jusqu’en 1870, main-
tenant dans le Territoire de Belfort. Le pèlerinage s’y déroula du VIIe au
XIXe siècle, interrompu vers 1860 à la demande du docteur Muston de Delle
qui accusa le curé Henri Marion d’exercice illégal de la médecine !
Saint Dizier était originaire de Rennes. En septembre 672, alors qu’il voya-
geait dans la région avec son filleul Regenfroid et son serviteur Willebert, les
trois hommes furent attaqués par des brigands qui convoitaient les vases sacrés
qu’ils transportaient. Dans la bataille, Willebert eut la tête fendue par un
coutelas mais l’évêque la lui entoura d’une ronce, il put donner l’alerte et tous
furent sauvés. D’où la réputation du saint homme de guérisseur des têtes fêlées.
Le rituel est très proche de celui de Bonnet.
Avant le pèlerinage, un parent vient voir le curé qui le questionne sur les
antécédents familiaux de l’aliéné, sa maladie, ses causes, peurs, craintes, peines
intérieures, malheurs, projets contrecarrés, et sur la foi dans le pèlerinage.
Après cet interrogatoire, le curé désigne une famille pour le logement du
malade et un ou deux gardes de même sexe que lui, honnête, intelligent, doux,
gai, capable de ne pas le rudoyer. Ces gardiens préparent un lit dans une
chambre attenante à l’église, lit sur lequel ils attachent les agités « par les mains
au moyen de chaînes solidement fixées aux bancs ».
L’homme fou, entre diableries et sainteté
15
Lamatinée se passe enmesse et oraisons, dans le plus grand recueillement
en dépit des cris et réflexions saugrenues des insensés. À la fin de l’office, le
malade est amené près de l’autel, un fer lui est posé sur la tête, dit le fer de saint
Dizier ; le curé lui passe alors l’étole et récite les prières spécifiques. À trois
reprises, il bénit avec un reliquaire en bois appelé « main de saint Dizier », le
malade, mais aussi le pain de froment récolté sur le ban de Saint-Dizier et le vin
d’Arbois, qui formeront son régime alimentaire exclusif pendant la neuvaine. La
cérémonie se poursuit par le passage sous le cénotaphe situé à l’aplomb du
tombeau, appelé la pierre des fous. Les gardiens franchissent en premier l’étroite
ouverture de 36 cm, suivis des aliénés. Le rituel se termine par un bain froid
administré dans les auges de pierre sous la fontaine Saint-Dizier. Au cours de
l’après-midi, les promenades alternent avec un pèlerinage jusqu’à l’église du
village de Croix où se trouvait une pierre teintée du sang du saint et la soirée se
passe en veillées avec les habitants. Après quoi le fou est confié aux deux
gardiens pour la nuit et il couche dans la pièce qui lui a été préparée à l’église.
La fontaine du Val
à Saint-Dizier-l’Évêque
(Territoire de Belfort).
La pierre des fous
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Un missel déposé à la cure du village nous a conservé les prières spéci-
fiques au pèlerinage ; d’abord celle des exorcismes ou adjuratio Sathanae :
« Sois favorable, Dieu tout puissant, à nos prières que nous t’adressons dévotement
en faveur de ce serviteur dont le démon trouble la raison par sa perfidie, qu’il tour-
mente et corrompt méchamment » ; suivent les prières de la bénédiction du vin :
« Je t’exorcise, créature de vin et d’eau, de peur que tu ne sois souillée de quelque
esprit immonde et pour que celui qui te boira et goûtera dévotement soit délivré de
tout esprit immonde et de ses agissements. Je t’exorcise aussi et je te bénis, créature
de vin et d’eau, au nom de Jésus-Christ et de saint Dizier afin que tu sois purgée de
tout maléfice. Ô saint Dizier, daigne bénir et sanctifier ce vin et cette eau pour la
guérison de toute créature de Dieu et la délivrance de tous les maléfices et de tous
les démons. »
Avioth
Le petit village d’Avioth vénère Notre-
Dame le 16 juillet sous les traits d’une statue
découverte miraculeusement en ce lieu au
XIIe siècle. Une procession est conduite par
l’évêque de Verdun, suivi par l’abbé d’Orval et
un millier de pèlerins lorrains, belges et luxem-
bourgeois, qui entonnent le soir l’hymne à la
Vierge en vieux francique.
Au XVIIe siècle, l’abbé Delhotel écrivait :
« Je diras que de mon temps et lhors que je suis
fait curé, me suis employé pour le soulagement
d’aulcunes personnes venant ici, grandement trou-
blées d’esprit, qui sont esté enthièrement guéries
avant leur département de ce lieu et sont, comme
je croix, encor vivantes. » Le village comptait d’ailleurs deux maisons d’hospita-
lité et deux chambres en l’église « pour lez malades que l’on y mène estant
travaillez de l’Esprit ».
Mais ce pèlerinage n’était pas exclusivement destiné à aider les pauvres
fols, « possédés du démon, desconfortés, troublés d’esprit » pour qu’ils soient
« restitués en consolation et repos d’esprit », on y demandait aussi « la liberté
d’esclaves du joug des Turcqs » et on implorait Notre-Dame « envers les femmes
stériles rendues fécondes, les femmes en travail d’enfans et peine d’enfant et delib-
vrées, et obtenant facilité d’encoucher… ».
Pour ce qui nous intéresse, le même curé rapporte : « Sont esté ici, en ce
lieu, amenés les possédés, obsédés, insensés, frénéticques et aultres troublés d’esprit.
Au subjet de ces affligés, il y avait une chambre, encor présentement subsistante, là
Lemédaillon dit des bienheureux.
Façade occidentale de la basilique
d’Avioth (Meuse).
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où l’on logeait ces pauvres infirmes, et en ceste chambre, qui est tout contigüe de
ladite église et bastie du depuis, il y avait un gros charlier avec des trous en icelui
où l’on liait avec grosses cordes ces pauvres possédés, ces pauvres démoniacles, lequel
charlier j’a encor veu et plusieurs aultres, et est
détruit depuis le siège de Montmédy en l’an 1637. Et
ces pauvres affligés recevoient soulagement, delib-
vrance de la possession du diable, par les faveurs de
la Sainte-Vierge, mère de Dieu. »
Plus près de nous, l’abbé Adam précise :
« Une chambre annexe aurait servi à abriter les
frénétiques ». Il poursuit : « Il est curieux aussi de
noter que la statue de sainte Ursule », une sainte
invoquée contre les maux de tête à Bruges, « a le
sommet de la tête démontable, pour être posé sur le
chef des personnes qui souffrent de maladies ou de
douleurs cérébrales », pendant que le prêtre récite
des prières.
On retrouve ainsi plusieurs symboles du
rituel, le voyage, le logement à côté de l’église, le
charlier qui n’est qu’un berceau rudimentaire, la
proximité des reliques et l’exorcisme. Seule
manque l’immersion dans le bain purificateur.
Chissey-sur-Loue
Le village de Chissey, un ancien
gué sur la Loue, cette rivière capricieuse
qui serpente dans le Val d’Amour, une
plaine fertile du Jura aux portes de Dole,
était aussi, jadis, un centre de pèlerinage
pour les insensés de la région. Un vieux
proverbe disait : « Quand les Vergy se
gîtèrent en Comté, ils y trouvèrent les fous
de Chissey et les pauvres de Crosey ».
Les malades, qui venaient de tout
le comté de Bourgogne, étaient accueillis
et enfermés dans une chambre spéciale,
dite des fous, située à la base du clocher.
Leur sort devait être sans doute peu enviable puisqu’en 1615 l’archevêque
Ferdinand de Rye ordonna « que le marguillier de ladite église pourvoie que ceux
qui sont commis à l’office de gouverner les insensés ou furieux implorant l’aide et
Statue de sainte Ursule (XVe siècle).
Basilique d’Avioth (Meuse).
Église Saint-Christophe de Chissey-sur-Loue (Jura).
Mémoires de l’Académie Nationale de Metz – 2010
18
faveur de Saint Christophe procèdent en
icelui avec une grande vigilance et les
traitent avec modération ».
C’est donc saint Christophe qui
était imploré, le géant dont l’interven-
tion était invoquée dans les cas de
possessions diaboliques et dérange-
ments du cerveau depuis la guérison
d’Arsinius, un jeune homme possédé,
qui a été rapportée dans la vie de Saint-
Théodore le Sicéote, évêque d’Anasta-
siopolis en Galatie au VIIe siècle.
Que se passait-il au juste à Chissey ? Au XVIIIe siècle, le pèlerinage
consistait en simples neuvaines qui permirent néanmoins la guérison d’au
moins trois malades dont les noms sont inscrits sur le registre municipal de
1724. Et avant cette date ? Le seul texte qui fasse mention de cette tradition
est explicite ; il s’agit d’un décret daté de 1615 de la Visite de Monseigneur
l’Illustrissime et Reverendissime Archevesque de Besancon pour l’Eglise paroisse et
familliers de Chissey qui ordonne :
« Nous condamnons l’insolent et superstitieux abus des femmes, qui ont
accouptume la veille de la feste du patron de l’eglise de passer la nuict dans l’eglise
avecque leurs berceaux et ce parmy les hommes et se pourmenent et dansent sur le
cimetiere interdisant de faire cy apres semblables choses sur peine de censure eccle-
siastique de desobeissance et aultre multe arbitraires. Nous condamnons aussi la
maniere superstitieuse de guerir les maladies soit d’hommes soit d’aultres animaulx
de laquelle se servent certaines femmelettes et aultres personnes addonnees a
senblables vaines superstitions. »
Cette coutume de passer la nuit dans les églises n’est pas exceptionnelle ;
selon Guiart, elle « paraît avoir pris naissance à la période gallo-romaine où les
églises sont pleines de malades qui restent des semaines et au besoin des mois près
du tombeau des saints en attendant la guérison ». De telles excentricités étaient
aussi très fréquentes dans cette région à l’occasion des fêtes des fous : ainsi à
Ornans, le jour de la fête du patron, on danse aussi sur le cimetière et on
promenait un cheval couvert de fleurs avec des chandelles allumées sur la tête,
qui entrait dans l’église, conduit par une vieille femme et suivi du peuple en
procession. Des coutumes déconcertantes de nos jours.
Reste que ces abus semblèrent sans doute intolérables pour l’époque au
point que les excentricités du pèlerinage furent interdites par un édit du
Parlement de Dole le 29 juillet 1578.
À Chissey, l’apport des écrits et de la tradition reste malheureusement très
modeste. On y parle de chambre des fous, de berceau, d’exorcisme, le tout au
La chambre des fous, à la base du clocher
de l’église de Chissey-sur-Loue (Jura).
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bord d’un gué. Mais rien de précis. Le témoin essentiel du
pèlerinage est fait de pierre, c’est la corniche dite des
Babouins qui rythme la nef de l’église. Pour la plupart des
chercheurs en symbolique religieuse, ces corbeaux, qui ne
supportent rien, représentent probablement les insensés
qui venaient ici chercher leur salut, une explication qui
semble toutefois trop simpliste ou, pour le moins, insuffi-
sante, dans la mesure où elle laisse de côté toutes
les sculptures d’autre facture qui portent des
diables, des animaux, des végétaux ou des
symboles.
Le clergé ne s’est jamais passionné pour
ces figurines. Certains ecclésiastiques l’ont
même raillé en prétendant que « le peu de beauté
des gens de Chissey ne serait point si les femmes,
curieuses, au lieu de regarder sans cesse ces objets
hideux, avaient leurs yeux fixés pieusement sur leurs
Heures ». Le chanoine Brune jugeait que « cette
malheureuse corniche, réminiscence romane, gâtait
les heureuses proportions de la nef ». L’abbé Berthet se penchait sur
les raisons de la construction : « L’architecte a-t-il voulu prolonger
un léger bandeau qui décore l’abside et le transept ? A-t-il posé le support d’une
charpente apparente en attendant la construction de la voûte ? » Seul l’abbé
Lacroix, conservateur des objets d’art sacré du Jura, pense que « les têtes
humaines ou faciès pathologiques… pourraient évoquer les malades mentaux ». Mais
la corniche lui semble toutefois peu importante, de même que le pèlerinage
des fous, « sujet qui émoustille les auteurs, malgré le silence des archives ».
Qu’est-ce qu’un fou au Moyen
Âge ? Un homme habité par le démon.
Pour le guérir, il faut donc chasser le
diable ; on devine alors que cette
corniche raconte simplement l’his-
toire éternelle entre Dieu et le diable,
entre la vie et la mort, l’homme et
l’animal, l’homme et l’homme-animal
si cher à nos légendes. Avec l’aide de
ces plantes que l’on voit apparaître, se
multiplier et s’épanouir sur le mur du
fond de l’église.
Registre municipal de Chissey (Jura),
maire Bredin, 1819.
Figures grimaçantes, ou « babouins »
de l’église de Chissey-sur-Loue (Jura).
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À noter enfin que plusieurs noms portés par des habitants du village,
tous bien sensés de nos jours, pourraient encore évoquer ce pèlerinage, malgré
le brassage des populations : on y rencontre des familles Bredin (simple
d’esprit, fou, en patois bourbonnais), Cretin (stupide en patois des Alpes),
Lacroix, Leglise, Pape ou Descurey…
Loxéville
Le pèlerinage de Loxéville, village situé près de Ligny-en-Barrois, eut une
renommée locale à partir du XVe siècle dans la lutte contre les maux de tête
et la folie. Il disparut à la Révolution et l’église du XIVe siècle fut détruite en
1866, avec son autel dédié à saint Paul, évêque de Verdun au VIe siècle.
À défaut de témoin écrit ou construit, nous ne pouvons qu’enregistrer la
tradition orale : elle mentionne l’existence d’une cheminée édifiée à proximité
de l’autel, avec une niche ou berceau où un homme pouvait se coucher.
Pendant la messe, on allumait un feu, ce qui avait pour effet d’enfumer le fou,
en récitant des prières à saint Paul pour sa guérison. Sa famille se rendait
ensuite à la fontaine Saint-Paul, à 2 km de là, pour chercher de l’eau que l’on
donnait à boire et qui servait à laver le malade, resté dans son berceau sous la
surveillance d’une personne en prière. On lui enfilait alors une chemise
plongée dans la fontaine et la cérémonie se terminait quand le tissu était sec.
Le processus de guérison semble plus simple que dans les autres sanctuaires,
peut-être plus dangereux. On y devine une inspiration commune, l’église, le
berceau, l’eau et la prière. Mais quelle valeur faut-il accorder à de simples dires ?
Moyenmoutiers
L’imprécision est aussi marquée à Moyenmoutiers, la célèbre abbaye de
la vallée du Rabodeau, au cœur des Vosges, où l’on vénérait saint Hydulphe
ou Idoux. Né en 612, cet évêque de Trèves, fondateur du monastère, a accompli
de nombreux miracles et il est mort un jour de juillet 707 alors qu’il délivrait
un possédé. Cet épisode est représenté sur une stalle. C’est le seul souvenir
tangible du pèlerinage de fous, avec une chronique de Richer, publiée en 1842
par Jean Cayon, qui dit : « en ce mesme oratoir étaient aussy ordinairement
amenez plusieurs personnes vieux et jeunes, tant hommes que femmes, qui y reçoi-
vent guérison, y étant conduits par leurs amys et parents, étant liez et garottez avec
cordes et chaines bien estroictement pour les plonger dedanc ce vaisseau plein d’eau
besniste ». Il s’en suivait probablement un rituel d’exorcismes avec un reli-
quaire contenant un os de saint Hydulphe.
Il existe une autre chapelle à Anould dans les Vosges consacrée à saint
Idoux et un dicton qui est resté : Saint Idoux, patron des fous, priez pour nous,
ayez pitié de nous.
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Neuwiller-lès-Saverne
Le dernier sanctuaire où pouvaient se rendre les délirants et maniaques
de notre région est proche de Metz à double titre. L’abbaye de Neuwiller a en
effet été fondée par saint Pirmin et saint Sigebald évêque de Metz (716-741) et,
ce qui est plus important, on y vénérait les reliques de saint Adelphe, qui fut
le 10e évêque de Metz.
Fils du duc Félix, de la race de Constantin, et de Béatrice, issue d’une
noble famille bourguignonne, Adelphe serait né en Aquitaine, à la fin du
IVe siècle, selon dom Cajot. Éduqué par son oncle saint Rufe, évêque de Metz,
il succéda à celui-ci dans ses fonctions. À sa mort, il légua tous ses biens à la
cathédrale Saint-Étienne et son corps fut placé dans la crypte de l’église Saint-
Félix. Meurisse nous apprend que ses reliques furent transférées un 29 août à
l’abbaye de Neuwiller, domaine de Lichtenberg au diocèse de Strasbourg, du
temps de Louis le Débonnaire et à la demande de Lantfridus, suffragant de
l’évêque Drogon. Un Livre de ses miracles, soixante et onze dont sept résur-
rections, a été écrit en 1506 et quelques reliques furent conservées à Metz. En
1065, l’évêque Adalbéron III (1047-1073) les plaça dans un autel de l’abbaye
de Gorze.
Le pèlerinage prit vite beaucoup d’ampleur au point que les moines
bénédictins, soucieux d’une sérénité propice à la prière qui leur échappait,
décidèrent au XIIe siècle de transporter les reliques dans une collégiale située
à l’extérieur de l’enceinte de l’abbaye. La nef fut donnée au culte protestant en
1563. Le chœur, resté catholique, fut démoli en 1842.
La vie de saint Adelphe a été racontée sur des tapisseries confectionnées
à la fin du XVe siècle à la demande du comte Philippe III de Hanau Lichtenberg
(1482-1538). Ces œuvres sont dues, les unes aux moniales bénédictines de
l’abbaye Saint-Étienne de Strasbourg et les autres au couvent de Saint-Jean lès
Saverne. Elles servaient de dosserets aux stalles des chanoines dans le chœur
gothique de l’église Saint-Adelphe.
La tapisserie 1, scène V, qui s’intitule : « Hie dribet er uss die tufel noch
geistliche gesetz », est la plus intéressante : revêtu d’une chape rouge, Adelphe
exorcise les possédés ; il est assisté d’un chanoine qui tient la crosse de l’évêque
et le livre du rituel, et d’un diacre. Devant lui sont cinq possédés, deux hommes
et trois femmes, dont deux à genoux. Les femmes ont les mains jointes en
prière, un homme montre sa tête. De la main droite Adelphe tient une étole
passée autour du cou d’un malade et de la main gauche il le bénit avec trois
doigts gantés, à la manière latine, c’est-à-dire pouce et deux premiers doigts
levés, les deux autres abaissés. L’efficacité de l’exorcisme est attestée par les
cinq petits diables qui voltigent au-dessus des miraculés après les avoir quittés
par la bouche.
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Le cérémonial de Neuwiller, du moins ce qu’en révèlent les tapisseries,
semble très épuré. Il se limiterait à l’essentiel, l’exorcisme qui permet de
chasser le démon et de guérir le malade, du moins si l’origine de sa démence
est bien démoniaque. L’illustration ne manque pas de rappeler la fresque de
saint Florentin à Bonnet, laquelle apporte toutefois nombre de détails
complémentaires.
Les symboles du pèlerinage
Le voyage
Jean-Marie Fritz, dans son livre Le discours du fou au Moyen Âge, donne
cette belle définition du pèlerinage : « Le fou est un être du dehors, hors de tout
espace civilisé ou socialisé, hors de soi, hors du sens... Que son aliénation soit liée ou
non à une possession, il traverse mont et vaux, solivagus, vagabondus, avant d’ar-
river au sanctuaire, où il trouve la guérison, pèlerinage sauvage et involontaire à
l’écart des routes habituelles… prélude à une mise en ordre de l’errance du fou. »
Tapisserie de saint-Adelphe (XVIe siècle). Église de Neuwiller-lès-Saverne.
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Ce voyage est une rupture dans la vie quotidienne du fou, de sa famille
et même de son environnement, avec l’excitation du caractère extraordinaire
qui entoure le départ et l’espoir d’un retour à la norme, physique mais aussi
psychique.
Et pourtant le fou n’est pas toujours consentant ; s’il est agité, il faudra
parfois l’attacher, le forcer, le traîner. C’est, pour Philippe Martin, le « fou par
maladie ou forsené, dervé puis furieux, en proie à une agitation furieuse, avec alter-
nance de raison et déraison », l’énergumène, la créature du diable, celui que la
société rejette mais aussi celui pour lequel les chances de guérison sont les
plus grandes. L’autre fol, « par nature, le pur sot, immobile et calme dans sa
déraison », le simple d’esprit, benoît et presque sanctifié, est bien accepté dans
son village. L’espoir de le voir rejoindre la communauté tient du miracle, malheu-
reusement trop rarement octroyé ; mais est-il véritablement nécessaire ?
L’un et l’autre vont se présenter sous des traits qui les rendent facilement
reconnaissables : « torse nu ou ceinture grossièrement nouée, cheveux mal coiffés,
ébouriffés, dressés sur la tête ou recouvrant le visage, il tire la langue comme une
trompe d’éléphant, les bras attachés dans le dos ou tordus de manière invraisem-
blable, mains crispées ou en pronation, expressions grimaçantes, lubriques, avec une
tonsure en croix, yeux égarés, en un mot inquiétants ». On reconnaît les babouins
de Chissey.
La tonsure
« Dès le moment de l’invasion de la maladie, on
rasera la tête et on coupera les cheveux ; on y appliquera
ensuite le bandage qu’on appelle bonnet d’Hippocrate et
on aura soin de le tenir toujours mouillé en l’humectant
avec des éponges trempées dans un mélange d’eau et de
vinaigre froid. » Ces Instructions sur la manière de
gouverner les insensés et de travailler à leur guérison
dans les asyles qui leur sont destinés, publiées en 1785,
étaient déjà en vigueur au XIIIe siècle. Le philosophe
Michel Foucault cite la « friction du crâne autant que
possible rasé, avec du vinaigre », car « s’il est vrai que
la folie est agitation irrégulière des esprits, mouvement
désordonné des fibres et des idées, elle est aussi engorge-
ment du corps et de l’âme… Il s’agit alors de rendre à
l’esprit et aux esprits, au corps et à l’âme, la mobilité qui
fait leur vie… susciter chez le malade un mouvement qui
soit à la fois régulier et réel ».
Cette explication très intellectuelle est peut-
être juste. Mais il n’est pas interdit de penser avec
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Fritz que « la tonsure des fous sert à affaiblir leur force physique, comme marque
d’infamie, d’humiliation mais aussi d’élection, d’humilité et de sagesse ». Il s’agit
alors d’une « mise à l’écart du monde ou des hommes, une sacralisation… une
complicité secrète entre le fou et les marginaux qui ont subi l’infamie et les clercs qui
ont sacrifié leur orgueil à Dieu ».
Le logement ou petit enfermement
La quête de la guérison passait par un saint chargé d’intercéder pour le
malade auprès de Dieu ; il était donc souhaitable de résider constamment au
plus près de ses reliques, dans un lieu consacré, pour en obtenir le bénéfice le
plus direct.
À Gheel et à Larchant, les fous agités étaient habituellement hébergés
pendant tout le séjour dans des cellules adossées à l’église, munies de grilles
et fermées par de solides serrures. Mais, s’ils étaient calmes, ils pouvaient être
accueillis dans la communauté villageoise et admis à la veillée, ce que l’on peut
considérer comme l’ancêtre des thérapies de groupe actuelles.
À Locminé, ils étaient logés dans deux caveaux creusés sous les fonda-
tions de la chapelle dédiée à saint Coulm ou saint Colomban, derrière des
grilles de fer. À Bourgbriac, près de Guingamp, des chapelles basses leur
étaient réservées, situées de chaque côté de la vénérable crypte qui renfermait
les reliques de saint Briac. Deux loges préromanes servaient d’infirmerie aux
fous dans l’église Saint-Front de Périgueux, un saint dont le nom évoquerait
un don qu’il avait reçu de guérir les maladies du cerveau.
L’habitude n’était bien sûr pas différente dans nos régions : à Bonnet, les
fous étaient enfermés dans une chapelle abandonnée qui se trouvait sous la
tour du clocher et qui ouvrait directement dans la nef ; la partie basse du
clocher, dite chambre des fous, abritait ceux de Chissey, et celle d’Avioth se
trouvait au-dessus de la sacristie.
Le berceau de contention
Le célèbre médecin Avicenne écrivit vers l’an 1000, dans son Canon III,
1, 4, 17 : « Quod si timetur quod seipsos laedant, ligentur et intromittantur in cabiis
et suspendantur in suspensorio elevato quod est sicut alargiuha », une recomman-
dation qui fut reprise vers 1250 par Gautire Agilon dans sa Summa medici-
nalis : « Se vous doubtez que il ne blesse luy mesme, vous le devez lier bien fort si
comme dit Avicenne et le devez mettre en lieu secret et le devez pendre en hault, ainsi
que en ung biers (berceau) la ou l’en met ung petit enfant por lui endormir et pour
repouser ». Il est aussi question de Biers (berceaux) pour dervés (fous) dans Le
dit des Jacobins, de Jean de Condé, éd. J. Ribard, Paris, 1970, v. 64.
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L’idée maîtresse de cette contention dans des berceaux est, de toute
évidence, d’empêcher le malade de se blesser ou d’agresser les autres. Mais il
n’est pas insolite d’y voir le thème de régression au berceau du nouveau-né,
sans taches et malléable à merci. Enfin, l’un des buts recherchés, et non le
moindre, sera de balancer les fous pour leur faire perdre leur raison et peut-
être revenir à la raison.
Ces berceaux, cités à Avioth, à Bonnet et à Chissey, étaient « composés
chacun de quatre énormes planches de chêne, avec des trous percés obliquement sur
les bords, dans lesquels passaient des cordes qui maintenaient les insensés ». Un lit
du même type a existé dans la crypte de l’église de Saint-Maurice-lès-Chartres,
dit berceau de Saint-Blaise. Selon Félix Chapiseau (Folklore de la Beauce et du
Perche, 1902), c’était une « sorte de couchette faite de fortes pièces de bois de chêne
et garnies de ferrures servant à maintenir les aliénés furieux pendant la neuvaine
accomplie à leur intention par les membres de leur famille ». Mais le berceau le
mieux étudié, peut-être original, est celui de Saint-Hilaire à Poitiers, décrit par
l’étudiant écossais Lauder en 1665 : « C’est une longue et grosse pièce de bois
creusé ; un homme peut y tenir et j’eus la curiosité de m’y coucher un instant. Elle
est à demi remplie de paille afin de rendre plus doux le coucher. À ce berceau les
papistes aveugles attribuent la vertu de rendre la raison aux déments et à ceux dont
la raison s’égare, pourvu qu’ils y couchent neuf jours et neuf nuits mains liées, un
prêtre disant la messe pour eux chaque jour. [...] On l’appelle communément berceau
des fols ; si bien qu’à Poitiers, il n’est de pire chagrin ou de pire affront à faire à
quelqu’un que de lui jeter qu’il sera bientôt bercé dans le berceau de saint Hilaire ».
L’eau purificatrice
Presque tous les pèlerinages de fous intègrent aussi dans leur cérémo-
nial, à titre d’adjuvant, une immersion dans l’eau miraculeuse, ou du moins
son absorption répétée. Ce signe de renouveau, de purification qui efface les
souillures de la vie, rappelle aux chrétiens le sacrement du baptême.
Les fous de Saint-Menoux sont plongés au bout d’une corde dans la
fontaine Saint-Martin ; à Saint-Dizier ils prennent un bain dans la fontaine du
Val ; l’eau de la fontaine Saint-Florentin, qu’ils sont tenus de boire chaque
jour, est versée sur leur tête à Bonnet. À Moyenmoutiers ils sont plongés
« dans un vaisseau d’eau bénite » et à Loxéville, ils sont lavés avec l’eau de la
fontaine Saint-Paul avant d’être revêtus d’une chemise mouillée par cette
même eau sacrée.
L’exorcisme
« L’exorcisme est une cérémonie impressionnante qui peut agir efficacement
sur l’inconscient des malades » déclare le père de Tonquédec. « Les adjurations
au démon, les aspersions d’eau bénite, l’étole passée au cou du patient… sont très
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capables de susciter, dans un psychisme déjà débile, la mythomanie diabolique en
paroles et en action. Si on appelle le diable, on le verra ; non pas lui mais un portrait
composé d’après les idées que le malade se fait de lui. »
Le rituel se déroule à l’église ou dans un lieu exempt des foules. Le prêtre,
revêtu du surplis et de l’étole, est en face du malade que l’on attache, s’il y a
du danger. Il lui passe autour du cou l’extrémité de son étole, et débute ses
prières avec moult signes de croix et adjurations pour chasser les démons,
souvent nombreux car « stultorum infinitus est numerus » (Eccl, 1, 15). À la fin,
il commande aux démons de quitter le corps qu’ils ont infesté et étend la main
droite sur la tête de l’infirme. Si le démon résiste, la force est justifiée, avec le
recours aux coups, flagellations, bastonnades. Il s’agit d’un véritable combat
entre le discours religieux du prêtre et le discours que le diable impose au
malade. Et la victoire n’est jamais acquise.
Les reliques
Les reliques d’un saint sont l’aspect tangible, palpable, humain du
personnage que l’on va implorer. Les voir, les toucher au besoin, c’est entrer
en intimité, en communion avec lui. D’où les nombreux artifices permettant
cette fusion salutaire. Ici, il s’agira de couronne ou de casque, comme à Saint-
Grat ou à Bonnet, là de statue comme à
Avioth, avec une référence pour le
tombeau dans lequel le fou placera la
tête pour y déposer sa folie, le débredi-
noire de Saint-Menoux, ou qu’il traver-
sera, à Gheel, à Bonnet et Saint-Dizier.
Ce rite du passage est certainement le
plus angoissant, il rappelle la naissance
et, selon Guiart, « procure ainsi au malade
une nouvelle vie… une pratique magique
ayant pour but de créer un être nouveau,
exempt des maladies et des infirmités de
l’ancien ».
Le tout est de ne pas se tromper de
saint. Erasme, dans son Éloge de la folie,
écrit :
XL « Chaque pays réclame pour son
usage un saint particulier… Il en faut un
pour guérir le mal de dents, un autre pour
délivrer les femmes en couches ; il y a celui
qui retrouve les objets volés… et ainsi des
autres… »
Éloge de la folie d’Erasme, 1515.
Dessin marginal : Le fou.
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XLI « Mais que sollicite-t-on de ces saints en ce qui concerne la Folie ? Lisez
tous les ex-voto… Il y a l’homme qui a brisé les portes de sa prison, celui qui a guéri
de sa fièvre, à la grande irritation du médecin, celui qui, ayant avalé le poison, l’a
rendu par le bas et s’en est purgé sans en mourir, ce qui fait que sa femme a perdu
sa peine et son argent… Pas un ne rend grâces d’être délivré d’une folie. Il est donc
bien doux d’être sans raison, puisque les mortels prient pour être sauvés de tout,
excepté de moi. »
Et voilà le célèbre Erasmus pris en défaut. Sa conclusion ne relève
malheureusement que de la poésie. Il y a très longtemps que les hommes
implorent les saints pour échapper à la folie. S’il n’y a pas d’ex-voto, c’est peut-
être que les saints sont restés impuissants ou, allez savoir, que les fous regret-
tent d’être guéris !  
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